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(Thailande, aotut 1983)

Chapitre premier : Mouscaille a Chiang Mai

Le duc de Kerlidec frisa flegmatiquement son aristocratique moustache blonde,
puis renifla élégamment avant d’expectorer a quatre ou cing metres, sur le
conducteur de pousse-pousse’ qui I’avait amené au Morbak Hotel. “Mai pen
aral’, s’excusa le duc en lui octroyant une piece de 25 satangs.

Une demi-douzaine de petites filles, dont aucune n’avait atteint quatre
printemps, et vétues de tutus de crépon jaune safran, se trémoussaient, au
son d’un orchestre disco, dans la cour de I’hotel. “I.’endroit m’a 1’air sym-
pathique”, remarqua in petto Sa Grace, qui ne regrettait plus, déja, d’avoir
perdu 'adresse des trois précédents hotels (dans lesquels il avait successive-
ment abandonné sa femme, son beauf et son passeport). Ses narines se di-
laterent, signe indubitable qu’il venait de prendre une importante décision :
et, d’une voix male et assurée, il commanda une biere, puis une autre.

Une jeune femme, discretement maquillée sous une jupe descendant pu-
diquement a mi-cuisse, lui fit un clin d’ceil a peine perceptible en s’installant
sur la demi-chaise que ne parvenaient point a occuper les fesses d’huitre du
duc. Celui-ci ne s’étant apercu de rien, la jeune femme entreprit de conqué-
rir toute la chaise. Vaguement conscient d’une présence étrangere, le duc
commanda une autre biere. “Where do you come from?” demanda la jeune
femme en s’installant inconfortablement sur les genoux du duc. Se rendant
compte qu’on lui avait adressé la parole dans une langue étrangere, Sa Grace
répondit instinctivement : “ A vida e corta”. Terrifiée, la jeune femme s’enfuit
et 'on n’entendit plus parler d’elle.

Remarquez bien, lecteur, que j’eusse pu en faire une Mata-Hari, qu’il ne
tenait qu’a moi qu’elle ne transmit en code un message secret au duc, lui
enjoignant de se rendre sans délai a l'lle de Sein, que j’eusse pu lui faire
rencontrer un coopérant avaricieux pourvu d’une jolie maitresse allemande,
voire faire cocu ledit coopérant avaricieux : c¢’est ainsi que les choses se passent

'Ledit conducteur s’appelait Sthrep Tho Kok, mais sa carte de I’American Express
avait été établie au nom de Pandis Diskul.



dans un roman — mais nous ne sommes pas dans un roman policier. Aussi la
vérité est-elle bien plus banale et bien plus triste : un boxeur thailandais se
précipita sur la biere abandonnée par I'infortunée, et I’acheva (la biere).

Cependant, le duc de Kerlidec, épuisé par ses pérégrinations vespérales,
retirait ses chaussures pour aller s’écrouler sur les nattes du Morbak Hotel,
dont le reglement intérieur stipulait qu’il était interdit d’y introduire toute
espece imaginable d’animaux sans ’accord préalable de la direction (laquelle
direction se montrait extrémement conciliante envers les insectes de tout
poil, mais beaucoup moins envers les reptiles), et, par ailleurs, qu’il était
rigoureusement défendu au personnel de faire des agatuités aux clients. Le
duc de Kerlidec s’endormit lourdement, et réva toute la nuit que des houris
en sarong ’émoustillaient de leurs agatuités.

Au méme instant, a la gare routiere de Chiang Mai - Arcades, deux indi-
vidus couleur muraille (I'un arborant, sur un short de tergal rose, un discret
patchwork camerounais, ainsi qu’un chapeau mou et des lunettes noires, et
I’autre en un camaieu de bleu, portant quatre ombrelles vernissées sous le
bras), bondissaient en un superbe roulé-boulé d’un songtéo local et se préci-
pitaient aux guichets.

- Yeng? Yeng? demanda le barbu a une employée manifestement perplexe.

Devant ses signes de dénégation, il poursuivit :

- Ying? Ying?

L’employée montra quelques signes d’hilarité. L’autre, de sa voix la plus
assurée, reprit :

- Yang? Yang?

[’employée parut inquiete, et le barbu, furieux, hennit :

~ Yhhng? Yhhng?

A ces mots (si I'on peut dire), 'employée, terrorisée, fondit en larmes et
s’enfuit en courant; et ’on n’entendit plus jamais parler d’elle.

C’est d’ailleurs fort domage, lecteur, car j’aurais pu — outre mettre deux
m a “dommage” — voire trois pour rattraper — lui faire encourir une vie aven-
tureuse, lui faire rencontrer un transporteur de cantines maqué a une native
Sud-Africaine, faire cocu le transporteur, et autres péripéties habituelles au
roman — mais nous ne sommes pas dans un roman policier.

Le barbu parut décu et murmura encore timidement, mais de moins en
moins fort : “Yong? Yung? Yyng? Bouyou...”, puis, faisant signe a sa com-
pagne, ils bondirent tous deux dans un saut commando et un autre songtéo
en hurlant : “Fang!”



On aura reconnu, sous ces deux farfelus, le célebre duo Dicky & Dicky!?3,

a présent agents du S.G.E.N. (“Sa Grace Et Nous”), le réseau breton de
chroniqueurs gastronomiques clandestinement présidé par le duc de Kerlidec.

Quelques instants plus tot, ils avaient été contactés par un suppot du
redoutable empoisonnor Miamiam®, partisan fanatique du cocktail de fruits,
de la marmelade de durian et du hareng péremptoire®, lequel suppdt, habi-
lement, avait fait valoir que les gargotes locales étaient pourries de baco-
nandeggsophages et de fanatiques de toasts, d’ou la nécessité de chercher un
contact ailleurs : et il les avait pourvus d’un mot de passe bidon.

On aura reconnu, dans cet agent anglo-saxon de 'affreux Miamiam, le
célebre Jos Schlitz® “who made Milwaukee famous”. Il avait repris le car et
I’on n’en entendit plus jamais parler.

C’est fort regrettable, lecteur, car j’aurais pu lui faire gagner une fortune
a la loterie nationale thailandaise, la lui faire perdre en paris sur la boxe
nationale thailandaise, I’embarquer pour 1’lle Maurice, lui faire rencontrer
un barbu antipathique, lui faire faire cocu cet antipathique barbu avec une
ravissante aux yeux bleus — enfin toutes sortes d’aventures qui arrivent dans
un roman — mais nous ne sommes pas dans un roman policier.

Chapitre 2 : Accrocs a Fang (ou : Le tribut
des tribus)

Les deux acolytes culinaires s’enquirent, sitot arrivés a Fang, du passage d’un
aristocratique et blond moustachu escogriffe; le conducteur de pousse-pousse
enquis ne comprit que le mot “moustache”, et, a tout hasard, les dirigea
vers un sien ami qui n’avait pas de moustache mais les cheveux longs, et
avait organisé quelques années auparavant un trek clandestin pour un autre
moustachu énigmatique’” en quéte d’orphelin asiatique a adopter. Un trek
pour moustachu s’adapte fort bien a un barbu, méme affligé d’une sceur : il
suffit, a chaque étape, de demander le chemin par ou est passé le précédent
moustachu. Encore faut-il pour cela connaitre le dahut rouge, le dahut noir,

Voir, des mémes auteurs : Miss Marple d Bali.

2Voir, des mémes auteurs : Paul contre Interpol.

3Voir, des mémes auteurs : Du c6té d’Assouan.

*Voir note 2.

5(’est-a-dire ayant dépassé la date de péremption.

SVoir : Trafic en Centrafrique, par Anne Dicky et le duc de Kerlidec.

“On aura reconnu le célébre truand Quote-quad®, qui n’apparaitra pas dans le roman
— et c’est bien dommage, car j’aurais pu lui faire rencontrer au SICOB un hispanisant au
rire forcé, lui faire ridiculiser les programmes dudit hispanisant, voire lui faire faire cocu
ledit hispanisant avec sa sympathique amie, toutes sortes d’aventures qui arrivent dans un
roman - mais nous ne sommes pas dans un roman policier.

8Voir note 2.



le bisou, le kuomintang, et autres vernaculaires des tribus des collines.

Aussi les deux émissaires du SGEN durent-ils accepter les services d’un
interprete-cuisinier tatoué mais chinois répondant au nom de Tchai (mais
dont la carte de I’American Express avait été établie au nom de Pandis
Diskul), et qui affectionnait le nougat chinois et le Nescafé aromatisé au
caramel (il est juste de reconnaitre que les émules bretonnes de Nero Wolfe
n’avaient guere que ces deux prédilections a lui reprocher, car il savait, par
ailleurs, admirablement préparer le chou-fleur.)

(Chou-fleur dont nous ne reparlerons plus — et 'on peut, lecteur, le dé-
plorer a hauts cris, car il n’elit tenu qu’a moi de ’envoyer en Catalogne, ou
il elit été consommé par un facheux en vacances, ce qui eit provoqué chez
ledit facheux des coliques irrépressibles, qui ’eussent emporté — les coliques
— sur I'amour que sa fine et gracieuse maitresse portait au facheux, lequel
en eut ainsi été fait cocu : sorte de mésaventure caractéristique du roman —
mais nous ne sommes pas dans un roman policier.)

Ledit guide-interprete pouvait aussi servir de pourvoyeur en denrées di-
verses, toasts a la marmelade d’orange amere, peut-étre petites filles et pe-
tits gargons — mais nous n’en parlerons pas (et c’est attristant, lecteur, car
il n’elit tenu qu’a moi d’envoyer cette charmante colonie de vacances par le
premier Jumbo disponible chez un antimusicien notoire qui etit été obligé —
au détriment de ses vacances — de les couvrir de pianos, d’ukelele, et d’orgues
diverses, et qui de plus etit été rendu cocu — faits comme on en trouve dans les
romans de Richardson — mais nous ne sommes pas dans un roman policier),
pourvoyeur, disais-je, de religions et d’opiums divers.

Chapitre 3 : Les exceptions qui confirment les
regles

En aout 1983, un voyageur qui serait arrivé dans la ville de F... etit pu
observer une bourgade prospere, composée, Harpie faite d’un corps d’aigle et
d’une téte de femme, d’une population mi-guides, mi-coiffeurs.

Les coiffeurs rasaient les guides; les guides transportaient les coiffeurs.
Oh! "admirable conjonction de I'aveugle et du paralytique, du chaud et du
froid, de la lumiere et des ténebres, de I’lhomme et de la femme, du poisson
et de la bicyclette! Ces gens industrieuses participaient ainsi aux desseins
du Créateur. Dans cette province septentrionale du royaume de Thailande,
que 'on appelait Siam a I’époque ou le petit-fils de I'inventeur de la charade
a tiroirs y faisait campagne, on et en outre découvert, en ce méme mois
d’aolit 1983, deux étrangers.

Qui étaient-ils?



Imaginez Alexandre le Grand arrivant a Harlem; Christophe Colomb au
Spitzberg; Ibn Batouta dans I'archipel des Tuamotou; Marco Polo au Centre
Culturel Pompidou; Blaise Cendrars chez les babas de I’Ardeche; André Mal-
raux pillant les sépultures du Pere- Lachaise; mais imaginez-les, non point un
et seul comme 'albatros perdu sur un récif au milieu de ’océan, ou comme
on peut étre seul dans la foule, mais deux, commeil y a deux Testaments; dis-
tincts et séparés, mais complémentaires, comme les deux yeux d’un groupe
vivant; et cependant aussi incongrus, dans ce décor extréme-oriental, que
deux ceufs sur le plat! dans un cocktail mondain : aussi inséparables, aussi
complémentaires et aussi incongrus étaient les étrangers que nous venons de
VoIr.

Osiris avait Isis; Oreste avait Electre. Abraham avait Sarah (mais en réa-
lité c’était sa femme, aussi oublions-les?). Ramses I avait sa sceur. Ramses
IT avait sa sceur. Ramses III avait sa sceur. Disons-le tout de suite : chaque
pharaon eut sa sceur (et qui fut quelquefois sa femme, ne I'oublions pas).
Timeo Danaos et dona ferentes. Les deux étrangers étaient frere et sceur.

Que faisaient-ils? que cherchaient-ils?

A ces deux questions, deux réponses.

Lui était I'un de ces quéteurs de néant, aspirant a la vacuité de I’ame,
sinon du corps. Cet amoureux des courants d’air était ventru. Chez les Ba-
varois, il elit été freluquet; chez les Thailandais il était gros; chez les Babas,
il était obese. Il cajolait la creme fraiche, et tutoyait 1'huile d’olive; n’etit été
la vulgarité de I’expression, I'on efit pu dire qu’il avait pour maitresse une
motte de beurre. En fait il préférait les petits garcons. Ce dépravé avait une
foi : 'opium était sa religion. Bacchus a son amphore, Silene a son cassoulet :
Dicky (car c’était lui) avait ses pipes.

Et sa sceur?

Sceur d’un phénomene, elle était aussi phénoménale. Le Créateur, en les
créant, avait vu grand. Ou plutét, avait vu gros. Malheureusement, il n’avait
pas vu plein.

Telle montagne, d’apparence innocente comme l’agneau nouveau-né sur
I’alpe, périodiquement s’éveille. Ce ne sont d’abord que frémissements. Ces
frémissements deviennent secousses; ces secousses se font séismes. Des co-
lonnes de fumée s’exhalent de ses flancs : Gargantua fumant une Marlboro.

INous ne reparlerons pas de ces ccufs sur le plat, et I’on ne peut, lecteur, que s’en
désoler : car nous eussions pu les faire se renverser sur la téte d’un invité mythomane du
cocktail mondain, lequel en ett paru si ridicule que son extatique nénette 1’etit incontinent
fait cocu; aventures qui surviennent a qui mieux mieux dans les romans de I'immortel
auteur des Contemplations — mais nous ne sommes pas dans un roman policier.

?Et c’est bien dommage, car, de méme que le saumon vigoureux remonte les flots
impétueux, de méme un acariatre fabricant de Kouign-aman etut pu remonter le flot du
temps pour se faire faire cocu par ledit Abraham?.

3Mais ces choses n’arrivent — tel le Léviathan dans la Bible — que dans les romans, et
nous ne sommes pas dans un roman policier.



Des grondements sourdent de ses tréfonds. Qu’on s'imagine les borborygmes
d’un Titan. Polypheme affligé d’une overdose, la montagne dégueule. Vomis-
sement irrépressible et nécessaire. Sublime concordance de la Nature et de
I’innommable! Cendres et scories annoncent une diarrhée majestueuse, qui
s’épand, fleuve en crue, charriant ’or, la pourpre et 'ordure, fléau dévasta-
teur dont rejaillira la Vie. Cette lave est un fumier; ce magma est fécond. Au
pied de la montagne, au mépris de ses menaces, au petit matin, 6 surprise,
des paysans viendront planter la vigne et le blé.

Cette montagne s’appelle volcan; ce cataclysme est une éruption. L’Etna
en Sicile, le Popocatepelt au Pérou, le Gunung Merapi® & Jogjakarta, sont de
telles montagnes. La femme en est une autre. Cycliquement, elle aussi entre en
éruption. Un flot d’humeurs et de sang s’écoule de ses profondeurs, comme
le calembour de génie s’épand de la plume de 'auteur de Ruy Blas. Sans
épines, point de rose; sans W.-C., point d’H.L..M.; sans cette ignominie, point
de vie. Inter urinam et faesces nascitur. Quand la vie commence, I'immonde
s’interrompt?.

Dicky (car c’était elle) restait désespérément immonde. Il y avait de la
femme dans cette sceur; mais il n’y avait pas d’enfant dans cette femme.

Dont nous ne parlerons plus. C’est dommage, lecteur, car nous aurions fort bien pu le
faire gravir par un tennisman de peu de valeur, ami d’une danseuse trilingue qui pendant
ce temps-la I’etit fait cocu, et autres rebondissements typiques du roman — mais nous ne
sommes pas dans un roman policier.

2Et nous en sommes navrés, lecteur. A propos d’immonde, nous connaissons justement
certain chasseur sans pitié dont nous eussions aimé vous narrer le cocuage, a la maniére
des romanciers — mais nous ne sommes pas dans un roman policier.



