Du coté d’Assouan
(chapitre XXXI)

(Egypte, aout 1982)

Alors qu’assis sur une chaise cannée (mais un peu bancale) en face d’un
restaurant qui, sis au bord du Nil, fait les délices des touristes sinon celui
des connoisseurs, en écoutant de loin glousser dans ledit restaurant deux
madchen court vétues et un barbu dont le costume, sinon la personne, invitait
au respect (il arborait en effet, sur un sobre pantalon bleu électrique, un
patchwork de discrets tissus bariolés, ainsi qu’un chapeau mou et des lunettes
teintées grace auxquelles il pouvait passer inapercu lors de sa promenade
vespérale), je trempais dans mon café, longuement décanté (et légerement
refroidi) comme I’exige la coutume qu’ont importée au pays des pharaons les
conquérants ottomans, et que pour ma part je préfere saad (tout comme la
comtesse Rostopchine préférait I’apre borchtch ukrainien au polonais, jugé
trop doux) une petite datte rouge, cadeau inopiné mais bienvenu d’un jeune
patre bouclé attiré par I'ombre fraiche de la palmeraie ou quelques heures
plus tot j’avais donné libre cours a mes réveries maussades, un peu verte, ainsi
que la consomment les enfants du désert, ’acre suavité du mélange, jointe a
I'odeur d’encens qu’exhalait la soutane maculée du pope sortant de I'**église
copte (bas-reliefs du VI° s. décorant la sacristie; on ne visite pas la crypte
ou, selon la légende, les Rois Mages firent halte sur le chemin de Bethléem)
voisine, ressuscita en moi, en un saisissant raccourci, le gout de framboise,
sec et acide, des granulés roses de Thiacyl au caroube que Scholastique, a
l'occasion de chacun de mes multiples dérangements enfantins (que ma santé
fragile ne manquait pas de provoquer lorsque je me rendais, en dépit de ma
timidité maladive, aux goiiters d’anniversaire de mes cousines), dissimulait
savamment dans une cuillerée de confiture de ces coings que — sujet au vertige
—je ne pouvais aller cueillir au haut des cognassiers, et que I’on entassait dans
ces larges corbeilles d’osier que je devais retrouver vingt ans plus tard sur les
bords de I’Oubangui, avant qu’ils n’allassent se fondre en un miel écumant
dont les reflets jaune-vert, au milieu du cuivre des bassines, devaient trente
ans plus tard jaillir a ma mémoire chaque fois que je rencontrais le regard
équivoque de Claude.



Appendice 1 : L’Egypte est un don du Nil
Aswan Dam
Le soleil briilant faisait monter du fleuve généreux qui nous donna I’Egypte

une brume a peine perceptible qui s’évaporait instantanément dans 1’air
transparent.

Hiéroglyphe et pictogramme

Les bruits étouffés surgis de la torpeur moite des oasis que le Nil offre a ses
peuples riverains disparaissaient aussitot dans I'immensité du désert, ou nul
ne pouvait les entendre.

Moubarak joue du tam-tam

Le discours muet que, figées dans une immobilité hiératique, les statues des
pharaons adressent a ce pays issu du Nil se perdait dans le fracas assourdis-
sant de ses cataractes.



Appendice 2 : Le crime du Moyen-Orient-Express

— Quel beau ciel bleu, Madame Maigret! chevrota le commissaire en décou-
vrant, a travers la fenétre fumée du single, le paysage enchanteur de la gare
de Louxor.

L’infirmiere qui I'accompagnait soupira sans mot dire, et lui retira ses
chaussures pour les remplacer par de confortables charentaises : le commis-
saire était veuf depuis plus d’un an. Maigret ne devait pas tarder a s’assoupir
dans la torpeur moite de la climatisation; mais un steward bouffi le secoua :

— Le goiiter dans trois quarts d’heure, sir.

Maigret sourit, béat, a I'idée des choco-BN moelleux qui accompagne-
raient, comme chaque jour, sa tasse de tilleul. Sa réverie se prolongeait, bi-
zarrement, mais soudain retentit dans le couloir un fracas de vaisselle brisée.

Il sonna I'infirmiere, plusieurs fois, sans résultat, et, inquiet, chaussa en
tremblant ses lunettes avant de distinguer le corps du steward étalé au mi-
lieu des débris. S’agrippant a ses béquilles, il se traina dans le couloir et
frappa a la porte du compartiment voisin. Comme nul ne répondait, avec un
trépignement enfantin de rage sénile, il en tira la porte; laquelle se referma au-
tomatiquement, non sans qu’il et apercgu son infirmiere, le crane défoncé par
un clystere sanglant. En grommelant, le commissaire se dirigea vers le com-
partiment suivant, ou il ne trouva que deux pendus. Dans les autres cabines,
il découvrit de nombreux autres cadavres, assommés, poignardés, empoison-
nés, écrasés, noyés, découpés en tranches, transformés en lampadaires; mais
il n’y avait, a part lui-méme, plus ame qui vive dans le wagon, ni méme dans
le train tout entier, ainsi qu’il I'eiit constaté s’il ne s’était effondré, mort de
vieillesse, dans le wagon “club” ou la veille, sur des rythmes disco, il s’était
efforcé d’entrainer son infirmiere en un jabadao endiablé.



